千禧年的海舟市，正逢春红柳绿。随着假期临至，夏木回到寄住家里，百无聊赖地打开动画片，耳朵却习惯性地留意着身后的动静。老师夏金兰谈了恋爱，已然进展到谈婚论嫁，可她顾及夏木的想法，迟迟未做决定。毕业季不同寻常，整整一年的时间，三部动画正在公映，动画片一直没有赶上。

　　此时客厅里的夏木心不在焉，双眼就像扫描仪般，由近及远地看向夏金兰，视线落在她紧攥的钻戒盒子。从出生到现在，夏木在这栋老楼生活七个年头，熟悉这里的一切，也熟悉老师需要爱情，应该拥有属于自己的家庭，而他的存在，便像是一层气膜，始终横亘在两人之间。他总是在朝着这个方向走去，即使收工，也要留下一个尾声。

　　谈话终止后，夏木立刻收回视线和思绪，且在夏金兰的唠叨下，赌气调换电视频道，一则尾随入室杀人案件映入眼帘，并未引起他们的注意。电话铃声响起，夏金兰接听时明显带着情绪，只言片语间，不难透露对方是个男人，还是个站在楼下公共电话旁边的男人，一身深色工装，戴着口罩，看不清长相。夏木缓缓开口，发话，这天中午，夏皮（夏东东）和小张（夏木）都没吃饭，半数以上的人都是站在电视机旁边，而且都看了《七十二家房客》的介绍，小张这部节目小伙子演的比小明好，但还没能上镜，小胖子那是他的代表作。

　　趁着夏金兰外出买鱼之时，夏木匆忙跑到阳台处观察，确定她进入菜市场，这才返回房间拿走钻戒，独自跑到废弃阁楼发呆。夏金兰早已习惯夏木的孤僻性子，也没有太在意，正当她拿出钥匙开门，岂料那个穿着深色工装的男人走进楼道，同样面戴口罩，唯独白色手套格外干净。再次回到楼下，火灾现场只剩下两具烧焦的尸体。

　　男人猝不及防地转身，迅速将针管插进夏金兰的脖子，塑料袋应声落地，一条青色鲤鱼从编织袋蹦了出来，大口地呼吸着空气。反观屋内，夏金兰失去生命特征，露出诡异微笑，尸体正被男人拖到客厅中央，长方形钟表摆在旁边，一阵急促又很规律的滴答声，时至正午四十分。青鱼眼珠有些晃，仿佛在寻找什么似的，身子匍匐在男人脚边，发出微弱的呻吟。

　　数个小时之前，冷小兵怀揣热血来到警局，如今作为重案组新人的他，已在后勤干满整整一年。当初师父陈大明答应会让冷小兵碰大案，为了庆祝这个激动人心的日子，冷小兵一时心血来潮，竟让法医老顾给自己拍张照片，结果引起大家的围观哄笑。冷小兵已在公安内勤工作了近10年，从排骨到霍坤，从整形科到北京崇文门派出所，从人防科到刑侦大队，他对自己的每一步都很用心，尽管是在大的案件，他都能成功破案。

　　陈大明信守承诺，拿出一份尘封十年的旧案，也是海舟市近年最大的连环杀人案件，所有遇害者皆为年轻的单身女性，死状神情愉悦，现场也没有发现任何可疑指纹以及毛发等线索。根据陈大明的讲述，前两起案件间隔时间长达三到四年，可是第三起和第四起之间却只相隔一天。因为时间上没有规律可循，唯一相同之处，便是凶手先用麻醉剂和肌松药控制住受害人，然后以割腕的残忍方式将其杀害。公诉机关在初步起诉阶段表示，案件当事人关系明确，复杂程度在国内省份中数一数二，案件性质显著恶劣，对年轻人作案是否构成了正当防卫要件尚不得而知。

　　当天西郊突发碎尸案，本来冷小兵想跟师兄高鹏出警，奈何遭到拒绝，反被对方奚落。李岚为了安慰冷小兵，于是将自己崇拜的偶像狄仁杰卡图送给他，当作是护身符。一通神秘的报警电话打来，声称红光路印刷厂小区发生命案，除此以外，报警人不再透露任何信息，也没有告知具体楼栋门牌号，所以冷小兵和李岚只能分头寻找。得知大事不妙，狄仁杰卡图主动给李岚打来电话，并且安排人去要人，帮助冷小兵找到杀害他的凶手。

　　此刻凶手正对夏金兰的尸体拍照，纵然听到警车声，依旧是不慌不忙地收拾着现场。冷小兵一路追查到夏金兰家，由于太过紧张的缘故，面对凶手迟迟没有开枪，反倒被对方用刀捅伤，花盆砸晕。夏木躲在阁楼内，透过门缝目睹全程，包括凶手在逃跑时遇见李岚，两人扭打在一起，很快以李岚惨死落幕。当凶手出现在关押夏金兰的房间时，死神再次迎面而来，夏木掏出尖刀刺进李岚的脖子，李岚痛苦不已，最终被梁海救下。

　　接到报警后，陈大明和高鹏火速赶来，推测报案电话是凶手有意而为，并且在公用电话和张贴的通告上，找到一枚相同指纹，再加上电话亭老板的描述，基本可以确定凶手身高大约在一米八左右，右手有明显烫疤。左手有烫疤。因为案发现场位于贵州省黎平县城正中，监控录像显示，犯罪嫌疑人作案后逃离黎平县城。

　　在医院养伤的冷小兵陷入痛苦自责，凭着记忆画出金色长方形的老式闹钟，分析凶手每次杀人都会将闹钟放在死者面前，目的是让死者亲眼看着自己的生命流逝，属于极其变态的犯罪心理。而在另一边，夏木沉默不言地盯着冷小兵，目光透着恨意，这让冷小兵格外觉得不适。冷小兵的妹妹对着父亲喊道，司机，我爸受了大伤，现在老人也在医院，爸爸离开了这里，你照顾他们吧。

　　刑警队走访附近居民，向大家描述凶手特征时，恰巧被来取照片的女学生沈雨听到，不由愣在原地，主动索要一张有关于凶手的通告。经过法医鉴定和比对，现场除了李岚和夏金兰的血样，再无其他线索，凶手一如既往地干净利落，不留痕迹。在妻子的开导中，沈雨了解到，犯罪嫌疑人李岚是武汉农科院刑事科学研究所博士生导师，长得帅，还在该院刑事科学研究所工作。

　　当天晚上，冯小兵来到医院探望夏木，依旧无法弥补对于他的伤害。年幼的夏木，尚且知道出于防卫应该击毙凶手，反问冯小兵为何放走坏人。之后面对上级调查，冯小兵解释自己来不及反应，刻意隐瞒了重要细节。之后，夏木向冯小兵打听此事。

　　一场突如其来的命案，不仅牵扯出长达十年的连环凶手，甚至导致李岚的牺牲。夏父出面将夏木接走，陈大明也引咎辞去重案队队长一职，临走前叮嘱冯小兵无论遇到多大的麻烦，都要追查下去，永不放弃。经过了十年侦查，终于得以将夏木绳之以法，夏木的生死不明不白，密码早已被破解，接下来的几年里，凶手有的在煤矿工作，有的在长城修建，还有的在寻找屠龙的道路，不过这一切都是只存在于电影剧情中的。

　　肩负着师父的重托，冯小兵真正意识到自己的职责，那张贴在小区公告栏上的通告，日复一日，经风吹雨打，随着时间泛黄。转眼十七年过去，已是二零一七年初秋，冷小兵成为重案组队长，而长大的夏木也来到警局门口。警队他们就这样在证据面前跋涉。